是因為……筆握在遲星手裡。
他知道遲星溫柔，他從很早就知道，遲星是個很善良的人。
所以他的本能都很清楚，遲星不會傷害他。
就像他曾經無數次在心裡設想過有一天站在遲星面前要怎麼跟他做自我介紹，所以即便經歷了那樣的事後，他也依舊能夠站在遲星面前跟他介紹自己。
因為這是他夢寐以求的事。
遲星開始畫畫。
雖然只有鉛筆，但他並不打算畫純粹的速寫或者人物素描。
他想再試一試何光塵，也想給何光塵更多的鼓勵和支點。
——遲星也不能肯定自己可以做到，可他得試試。
不試，怎麼知道可不可以。
遲星提筆，但沒有第一時間落筆。
他思索了一下，何光塵也沒有打斷他的思路問他在想什麼，就在旁側靜靜地看著他。
遲星長得很好。
他上學那會兒，就總是聽班上同學說初一有個學弟長得很好看，比電視上的那些偶像還要好看。
尤其當時偶像會化妝，但遲星不是偶像，不需要化妝，白白淨淨的，看著更讓人心動。
他還無意間聽幾個人說，感覺遲星長得比他還好看。
——那會兒還不太吃何光塵這樣的硬朗長相，大眾的審美還是更傾向於美和清雋的。
何光塵對於自己蟬聯了那麼多屆校草被比下去，沒有半分不甘心。
因為何光塵也覺得遲星長得很好看。
但他作為同性，不好太過去關注遲星，所幸班上的同學愛八卦的多，他也就零零碎碎聽到了很多關於遲星的事。
比如遲星的文化成績很不錯，說不定會參加初中競賽。
那時候何光塵就盼望著這天的到來。
因為他們學校會讓高中部參加競賽的同學去指點初中部的競賽組。
何光塵期待了很久很久，也想過很多次真到了那一天，他要站在遲星面前跟他說什麼，怎麼跟他打招呼，怎麼和他熟絡起來，再裝作不經意發現他們在一個小區，驚喜地和遲星聊下去，然後成為朋友……
那時候的何光塵就想，能成為朋友就好了。
他很清楚自己對遲星不只是朋友的感情，但當時的大背景環境，磕同性cp的都是極少數，他甚至都沒有在身邊聽到過「同性戀」這個詞彙。
還是他在意識到自己對遲星總是有過多關注後，上網搜了很久，才跌跌撞撞打開了這扇小小的門。
所以他就想，他只要和遲星成為朋友就可以了。
他搜索相關的內容時，都總是看到反感的言論…他不想拉遲星到「深淵」。